香港從來不是靜止的地方。它的歷史，本質上是一部遷徙史。今天談移民，若只看近年的離開，便失之片面。香港人的根，本就來自流動。
19 世紀開埠之初，大量廣東沿海居民南下謀生。清末動盪，太平天國之亂、戰禍饑荒，把更多人推向這個小港口。1949 年前後，新一波人口湧入。政治變局與社會重組，使數十萬人跨過邊界，在英治之下重建生活。1950 至 1960 年代，上海商人與技術人才南來，資本與知識在此落地生根。香港的工業化與出口經濟，正是這批移民與本地勞工共同締造。
換言之，香港人本質上就是來自內地的移民後代。城市的性格，由逃難、謀生、創業構成。它的活力，來自背水一戰的心態。
但故事沒有停在這裡。1984 年《中英聯合聲明》簽署後，不確定感蔓延。1980 年代中後期至 1997 年前，出現大規模移民潮。加拿大、澳洲、英國成為主要目的地。許多人先取得居留權，再「太空人式」往返兩地。家庭分隔，資產兩邊配置，既是避險，也是為子女鋪路。
1997 年後，回流一度成為現象。經濟向好，機會增加，一些移民家庭選擇回港發展。然而，2019 年社會動盪，再加上 2020 年《港區國安法》實施，新一輪移民潮展開。英國推出 BN(O) 簽證計劃，截至 2025 年已有超過 18 萬人申請。加拿大、澳洲亦放寬相關安排。流動再次成為關鍵詞。
值得注意的是，香港人既是移民，也常成為接收者。越南船民年代，香港承受人道壓力。1990 年代後，內地專才與學生南下，成為城市新血。近年則有東南亞及南亞族群在此定居。香港的社會結構，本就層層交疊。
有人說移民是逃避，有人說是背叛。但若回望百年歷史，遷徙其實是一種策略。當環境改變，人便尋找出路。這既非道德判斷，也非情緒宣洩，而是現實選擇。風險分散、機會比較、制度考量，構成決策的核心。
真正值得思考的，不是誰離開，而是為何一代又一代人，總要在去留之間反覆權衡。當一座城市的吸引力與不確定性並存，流動便成常態。香港的命運，始終與邊界兩側相連。
我們都是移民的後代，也可能是下一段遷徙的起點。城市未必會空，但人口的質與量會改變。問題不是移不移民，而是留下來的人，將如何重塑這座城市的未來。
