英国的路有多烂？根据沥青工业联盟（Asphalt Industry Alliance）每年发布的地方道路维修状况调查，过去十年间，英格兰和威尔士平均每18秒就有一个坑洞被填补——不分昼夜，每天如此，整整十年。结果呢？路况没有改善，维修积压反而从十年前的数十亿英镑，膨胀至今日接近190亿英镑。换句话说，花了这么多钱、填了这么多洞，英国的道路只是从烂，变成了更烂。
坑洞的形成有其自然原因。英国气候潮湿，冬季气温在冰点上下反复，水渗入路面裂缝，结冰膨胀，融化收缩，路面就在这个循环中逐渐崩解。大量建于二十世纪中叶的道路，路基从未为今日的车流量和重型车辆而设计，老化是迟早的事。但天气和岁月只是背景，不是答案。把一切归咎于气候，不过是推卸责任的借口。真正的问题，是钱的性质，不只是钱的多少。
在英格兰，高速公路和主要干道由中央政府负责，其余占全国道路总长度99%的地方道路，则交由各地方议会管理。这99%的道路，承载了全国约三分之二的行车里程——绝大多数人每天上班、接送子女、去超市买菜所走的路，维修责任全部压在地方议会身上。地方议会的钱主要靠中央拨款，而正是这笔钱的结构，埋下了整个问题的根源。
道路维修本质上是一项经常性开支（recurrent expenditure）。路面每隔若干年就需要重铺，不是因为哪里出了问题，而是因为路面材料有其寿命。沥青工业联盟的建议是每10至20年重铺一次，但调查显示，英国地方道路的实际平均重铺周期已长达93年。这意味着大量道路根本没有被「维护」，只是在反复修补，直到彻底失修为止。
为何如此？因为多年来，政府一再以资本拨款（capital funding）来回应一个本质上是经常预算（revenue budget）的问题。资本拨款是一次性的项目拨款，适合兴建新基础设施；但道路维修需要的是稳定、持续、年复一年的经常资金，才能维持系统性的重铺周期。两者的逻辑根本不同。一笔资本拨款可以今年翻新某条街道，但明年这条街道依然回到那个长期资金不足的经常维修体系，继续恶化，继续等下一笔从天而降的拨款。
2023年，辛伟诚（Rishi Sunak）政府宣布取消高铁二期（HS2）项目由伯明翰至曼彻斯特的路段，并高调宣布将部份节省下来的资金用于填补全国坑洞。这个宣布在政治上很好听，但在财政逻辑上却是答非所问。HS2是基建项目，其资金属于资本性质，不能转为地方政府的经常维修预算。即使把这笔钱用来翻新一批路面，那批路面在数年后再度损坏时，地方议会依然面对同样的困境——经常预算不足，无力维持系统性保养。资本拨款可以填洞，却填不了制度的漏洞。
更令人沮丧的是，中央政府长年对拨款效益不闻不问。议会公共账目委员会在2025年初的报告中直接批评交通部：每年向地方议会提供逾10亿英镑的道路维修资金，却从未设定具体成果目标，也未曾评估这笔钱究竟换来了什么。花钱，不问效果；路继续烂，明年再拨款。这个循环持续多年，没有人真正问责。
现任工党政府承诺改变方向。2024年底宣布，2025至2026财政年度的地方道路维修拨款增至16亿英镑，并承诺自2026至2027年起的四年内提供共73亿英镑，让地方政府可以制定较长远的维修计划。业界对此谨慎欢迎，但同时指出，即使承诺全数兑现，以目前接近190亿英镑的积压规模估算，清除维修欠债仍需十年以上。路烂了几十年，不可能几年内还清。
英国坑洞问题的荒谬，在于它从来都不是技术问题，而是一个被刻意回避的财政结构问题。工程师知道如何修路，也知道应该多久修一次。问题在于，制度把责任推给地方议会，却长期以性质错配的资本拨款代替应有的经常资金，让地方议会在「修补还是重铺」的两难中年复一年地选择前者。每一次政治宣传意味十足的「填洞大计」，不过是把一个结构性问题包装成政绩。最终承担代价的，是每一个驾车人士和骑单车的市民——用坏掉的轮圈和弹坏的脊骨。
